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Lucan repose le bidon d'essence sous I'appentis, &
I'endroit méme ou il I'a pris quelques secondes plus t5t.
Il revient d'un pas lourd, contemple I'amoncellement de
ses treize toiles posées en vrac. Un regard circulaire
lui permet de compter les peintures. Elles sont toutes
la. Sans hésiter, il sort de sa poche de pantalon, une
boite d'allumettes offerte par le bar du village voisin,
puis en craque une. Il s'assure que la flamme sur le
morceau de bois soit vive. Il la lance au milieu des
toiles réunies. L'essence s'enflamme dans un bruit
sourd. Lucan recule d'un pas, s'assoit dans le fauteuil
qu'il a disposé quelques minutes plus tét. Il fixe les
morceaux de toile réagir sous la chaleur, se gondoler,
se noircir, puis prendre feu. Lucan ne montre aucun
signe d'émotion, comme & son habitude. Les bords de
mer disparaissent, les ports finissent en feu. Tous ces
paysages marins subissent le méme sort.

Lucan reste stoique, les mains rassemblées sur son
ventre qu'il porte haut. Il reléve de temps en temps ses
lunettes pour mieux voir le spectacle, la destruction de
son travail, la détérioration de centaines d'heures
passées a caresser les toiles de ses pinceaux, & manier
les couteaux pour étaler, donner de I'effet. Il regarde
le feu comme s'il brilait un vulgaire morceau de bois.
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Il pourrait exposer dans de nombreux musées. A
plusieurs reprises des galeristes lui ont proposé leurs
services, jamais Lucan n’a accepté. Il a commencé tres
jeune par la reproduction de toiles marines de Henry
Mosny ou de James Gaudy majoritairement. Il n'a
jomais éprouvé de difficultés quelconques. Il suivait les
conseils trés avisés de son pére, peintre réputé dans
son pays. Lucan a un regard précis et le trait fidéle. Il
est capable de peindre toutes sortes de toiles, mais il
n‘aime que les marines. Il aime aussi I'odeur de la
peinture a I'huile, de la térébenthine.

Lucan se léve, se dirige vers le garage, ouvre la
porte. Le soleil de la journée, malgré la fraicheur de
ce début février, pénétre dans le local. La Delorean
DMC-12 en devient plus rutilante qu'habituellement.
Toujours cette méme voiture depuis le début des
années quatre-vingts. Elle a beau tendre aux trois cent
mille kilométres, il ne peut se faire a l'idée de s’en
séparer. Elle est robuste, ne tombe jamais en panne.
C’est le dernier souvenir de son pére, un cadeau qu’il
a eu 4 sa majorité, une voiture d’occasion.

Lucan entre en claudiquant dans la maison
normande. Les déménageurs ont tout emporté. La
maison lui parait encore plus grande. Il déteste les
grandes maisons, mais il n’a pas eu le choix. Il entre
dans les piéces, ferme un & un les volets. Il descend
I'escalier, se tient & la main courante afin d'éviter de



tomber. Son poids rend ses mouvements difficiles. Il a
le souffle court.

Il n'a pas pris la peine de nettoyer la maison.
Malgré le peu de temps passé dans cet endroit, on
peut encore apercevoir les traces laissées par les
meubles, par les tableaux accrochés. Des moutons de
poussiére se sont accumulés sur les carrelages et les
parquets. Comme & son habitude, il rend le lieu sans
se soucier du ménage, quitte & perdre sa caution.

Dehors, les tableaux continuent de brdler, on ne
reconnait plus ce qu'ils contenaient. Le bois rougi par
la chaleur devient peu & peu du charbon. Lucan sort,
ne prend pas la peine de fermer a clé, il n'y a rien &
voler. De toute maniére, sa maison reste toujours
ouverte. |l récupére le fauteuil, le met dans son coffre,
puis s'installe au volant de sa voiture DeLorean DMC-
12 grise.

Alors qu'il s'éloigne, son téléphone se met & sonner.
Il sort I'appareil, regarde par le rétroviseur intérieur
et apercoit encore de la fumée. Malgré l'indication
d'un appel inconnu, il décroche, sans un mot. Il entend
la respiration de son interlocuteur. Puis, plus rien.
L'interlocuteur raccroche. Il est habitué & ces
plaisanteries depuis des années.

Il appuie sur la pédale d'accélérateur et sourit en
entendant les cent trente-quatre chevaux, les six
cylindres. Il se moque de la consommation qui atteint
les treize voire quatorze litres pour cent kilométres.
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Nul besoin de prendre I'autoroute pour rejoindre sa
destination, il préfére les départementales. Son
nouveau point de chute lui a été donné quelques jours
plus t8t, un vulgaire courrier dans sa boite aux lettres.
Les déménageurs arrivent le lundi suivant puis
emportent tout. Entre-temps, Lucan a recu des cartons
et fait lui-méme I'encartonnage, personne d'autre que
lui. Lucan est habitué a ces déménagements, quelques
mois au méme endroit, rarement plus. Il garde méme
certains carfons de déménagement en
déménagement. Il a bien passé prés de deux ans
auparavant, & Surtainville, mais ¢’était exceptionnel.

I augmente le volume de son poste pour mieux
entendre la musique de U2 puis se met & siffloter. Une
nouvelle aventure s'offre & lui.
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Le bruit de la Delorean se fait entendre & des
métres a la ronde en avangcant vers la plage
d'Hacqueville. Un petit détour pour admirer le littoral
par Saint-Pair-sur-Mer. Lucan aime plonger son
regard vers la mer. La baie du Mont-Saint-Michel est
lumineuse pour un mois de février. Il en profite avant
que la nuit tombe. La baie resplendit de beauté &
marée haute. Il descend sa vitre et entend les vagues
finir sur les rochers. L'envie est plus forte que tout. Il
stoppe, ne prend pas la peine de mettre les warnings.
Il descend de voiture. L'odeur marine qu'il aime tant le
met en confiance. Il tend son nez pour en profiter
encore plus.

Il regarde au loin et apergoit les cdtes bretonnes.
En traversant la route, une voiture manque de le
renverser. Lucan marmonne :

— Shit.

Il continue sans méme porter un regard a la voiture
et sans prendre la peine de répondre a l'insulte :

— Gros porc, tu ne peux pas faire attention !

La mer est sa meilleure amie et apaise son
agressivité qui parfois nait facilement. Boudiné dans
son pantalon en velours tenu par des bretelles, son
tee-shirt serré, il est habitué aux quolibets de toutes
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sortes. |l enfile une veste en jean démesurément trop
grande pour lui.

Le spectacle le chavire. Il se sent tout & coup revivre
apreés ces huit mois passés dans le pays d’Auge, preés
de Livarot. Les paysages sont pourtant ravissants mais
il a besoin d’entendre le bruit de la mer, les vagues se
fracasser sur les rochers, les mouettes, les cormorans
crier. Et puis il aime peindre la mer, en toutes saisons.

Du bord de la route, la vue le réconforte. Il ne
connait pas cette partie de la Manche malgré deux
ans passés dans le Nord-Cotentin. Il n’est pas du genre
a s’échapper pour quelques jours, & prendre la voiture
et rouler. Il n'aime pas les week-ends, les escapades.
Rien ne I'’ennuie plus que les longs ponts du mois de
mai, la France marche au ralenti. |l préfére de loin une
vie plus solitaire, a peindre, a lire, & écouter de la
musique, d regarder la mer.

Quelques minutes plus tard, Lucan entre dans une
maison blanche dotée de trois chambres. Il ouvre les
volets. Il reste ébahi devant la vue s'offrant & lui. La
baie du Mont-Saint-Michel est éblouissante. Une petite
terrasse lui permet de s'avancer encore plus. Sur sa
gauche, Saint-Pair-sur-Mer qu'il ne peut apercevoir &
cause des rochers, sur sa droite, la falaise
d'Hacqueville, proéminente. Les mouettes s'en donnent
4 coeur joie et guettent le moindre signe de nourriture.
Des jeunes escaladent les rochers en criant. |l n'entend
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que des brouhahas, le vent n'est pas favorable & une
meilleure compréhension. Son téléphone portable
retentit. |l décroche, entend ce souffle. Il attend
I'habituel bip annonciateur de la fin de la
communication.

Malgré le froid, il laisse la porte-fenétre ouverte
pour profiter du bruit de la mer. C'est plus fort que lui,
il aime ce bruit, il se sent en confiance, cela lui rappelle
son enfance. Les cartons sont entreposés 1a, dans une
des chambres, seuls les rares meubles sont montés.
Combien de cartons va-t-il avoir le courage de
défaire 2 Par quoi commencer 2 Devant I'étendue du
travail qui I'attend, Lucan ne se sent aucun courage.

Comme Lucan aime le faire & chaque fois qu’il
arrive pour la premiére fois dans une ville qu'il ne
conndit pas, il décide de rejoindre le centre-ville. |l
est un peu plus de seize heures, il peut encore profiter
d’une petite promenade avant d’étre pris par la nuit.
Il a navigué sur le Net avant son arrivée, et découvert
virtuellement la ville. Il se souvient de la définition sur
Wikipédia reprenant I'histoire de cette ancienne cité
corsaire et forteresse de défense du Mont-Saint-
Michel, de cette ville balnéaire, ancien port morutier
et premier port coquillier de France. Les fles Chausey
situées A seulement dix-sept kilométres. Il a
I'impression de déja bien connaitre cette ville alors
qu’il y met les pieds pour la premiére fois.
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Garer sa voiture est un jeu d’enfant & cette période
de I'année. La population triple pendant la période
estivale et rend difficile les stationnements. Les rues
sont presque désertes. C'est tout naturellement que
Lucan se dirige vers la plage du plat Gousset, prés du
casino. |l reléve la téte pour regarder I'hétel des
Bains qu'il imaginait plus somptueux. Lucan prend vite
ses repéres. Il est déja capable de situer la maison
Dior, la vieille ville, et tous les monuments. Il a un sens
inné pour se repérer. |l pose un regard bienveillant sur
des enfants s’amusant & construire un chéteau de
sable.

Le fin limier continue sa marche tout en jetant un
regard oblique sur le paysage autour de lui. Une
femme dgée est poussée dans un fauteuil roulant, une
couverture posée sur ses genoux. Un homme d’une
trentaine d’années court, un golden retriever le suit de
prés.

Lucan a soudainement le sentiment d’étre suivi. Il se
tend, prét a riposter a une éventuelle attaque. Le
poing serré dans son pantalon, il guette le moindre
signe. Il entend le souffle d’'une personne dans son dos,
il se retourne, marque un temps d’arrét. Le jeune
homme d’'une vingtaine d’années stoppe net. D'un
souffle court, il interrompt le silence :

— Bonjour monsieur.

Lucan dévisage I'homme au faciés poupon,
légérement rosi par le frais. Il le toise d'un air
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supérieur. Il n'aime pas étre abordé de cette maniére.
Il ne répond pas.

— Vous étes Lucan Tellier 2

— Les nouvelles vont vite petit. Qu’est-ce que tu me
veux ¢

Etonné, le jeune homme s’empourpre et bredouille :

— Rien monsieur Tellier. On vient juste d'étre
prévenu de votre arrivée. Le maire pensait vous
accueillir et vous souhaiter la bienvenue.

— Tu diras a ton monsieur le maire que je n’aime
pas trop les comités d’accueil. Je préfére qu’on me
laisse tranquille et qu’on me foute la paix si tu vois ce
que je veux dire.

— Oui bien sior monsieur Tellier, on voulait juste
vous étre agréable.

L'homme lui tend un papier. Sans réfléchir, il tend
le bras et s'empare du document. Il n'a pas le temps
de réagir qu'il se retrouve seul. Il s'appréte a crier, &
lui demander son nom, mais son interlocuteur est déja
loin, le vent ne joue pas en sa faveur. Il n'a aucune
chance sinon de se rendre ridicule.

Il déplie le morceau de papier et lit :

Madame le maire, Cour Jonville, 18 heures.

Intrigué par Madame le maire, il regarde sa
montre, il a encore trois-quarts d'heure devant lui. Il se
demande bien pourquoi, & chaque fois qu'il
déménage, les autorités en sont informées. Il ne peut

-13-



pas passer incognito de par sa stature, il le peut
encore moins avec ces procédés.

Il continue sa marche en direction du sable, devant.
La mer a commencé sa descente. Quelques algues
éparses apparaissent avec le retrait de I'eau. Lucan
entend des enfants rire, il les regarde s'approcher. Les
gamins le dévisagent, en coin, se font des messes
basses et rient sous cape en le voyant, il n'y préte pas
attention.

A chaque fois qu'il arrive dans une nouvelle région,
c'est pour résoudre un meurtre, une énigme. La vue
d'un corps sans vie n'est plus un probléme depuis bien
longtemps. Au tout début la vision d'un mort le hantait
jusque dans ses réves, maintenant il y est habitué.

Il a eu beau chercher sur internet un meurtre récent,
il ne lit rien & ce sujet. Rien sur Granville, rien autour,
dans la région. Habituellement, il retrouve cela dans
les faits divers qui en font état en long, en large et en
travers. Le dernier meurtre remonte a plus de deux
ans, un corps retrouvé sans vie sur la plage de
Donville. Il a utilisé différents moteurs de recherche de
Google en passant par Yahoo, mais il est resté sur sa
faim.

Le froid commence a le saisir, il fait demi-tour a la
recherche d'un café pour se réchauffer. Lucan entre
directement de sa balade en centre-ville, il a décidé
au dernier moment de ne pas se rendre & la mairie.
Madame le maire peut bien attendre encore quelques
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